Rabu, September 19, 2012

Melawat Atlantis

Saya tidak pasti nama tempat yang saya lawati itu tetapi saya diberitahu kemudiannya, Atlantis. Dalam hati berbisik, seperti pernah saya dengar nama ini. Bukankah ia tempat yang mistik, misteri dan kebenarannya masih berusaha dirungkai?

Tetapi tempat yang saya jejaki itu kelihatannya seperti muzium. Pintu masuknya berbentuk empat segi. Di luar, disebelah kanan pintu terdapat gerabak keretapi lama yang menjadi ruang pameran. Di sisi roda besi yang kaku tidak bergerak, pokok bunga ditanam dalam pasu dan terjaga rapi. Pokoknya masih kecil tetapi berbunga lebat. Ia menambah kecantikan pada gerabak yang suram dan usang.

Ketika melangkah masuk ke dalam muzium bersama beberapa teman, saya seperti masuk ke dalam gua. Di luarnya terang, di dalamnya gelap. Pandangan saya tiba-tiba tertutup, dan beberapa saat kemudian barulah mata berupaya menyesuaikan diri dengan kegelapan. Saya dapat menangkap objek di hadapan dalam samar-samar biru dan hijau, saya menuruni beberapa anak tangga. Di hadapan saya kemudiannya, adalah air. Ya, air memenuhi ruangan ini. Kiranya saya masuk ke dalam sebuah gua yang mempunyai kolam yang besar.  Ruang ini tidak besar, sebesar rumah bersaiz dua tingkat. Di kiri dan kanannya berdindingkan batu tanpa ada apa-apa hiasan. Saya tidak dapat mengenal pasti apa yang ada disitu. Sesetengahnya gelap.

Saya yang berbaju kurung dan membawa handbag (entah kenapa, mungkin masih dalam musim raya) dibawa menaiki sebuah rakit. Ada seorang lelaki yang menjadi pemandu pelancong kami. Dia bercerita tentang kawasan ini dan mula menggerakkan rakitnya ke hadapan, ke destinasi yang tidak saya ketahui. Peliknya, rakit yang kami naiki bukanlah dibuat dari buluh yang seperti biasa kami lihat. Tetapi daripada papan nipis (plywood) yang dilapisi dengan beberapa batang kayu bagi menyokong dasarnya. Rakit bergerak perlahan-lahan dan pemandu pelancong rancka bercerita. Tetapi sepatah haram pun saya tak dengar - atau mungkin tak ingat - kerana asyik memerhati suasana yang sangat ganjil. Tidak tahu mengapa saya dibawa kemari.

Saya duduk diam-diam di atas rakit sambil berharap gerakan badan kami tidak menyebabkan rakit ini teroleng-oleng seperti dicium arus. Tetapi tasik cukup tenang dan damai meskipun suasana suram. Dalam pasa itu, timbul juga perasaan takut dan cemas kerana biasanya saya akan mengenakan jaket keselamatan jika berada di atas air. Jika ditakdirkan terjatuh ke dalam air, tidaklah sukar untuk menyelamatkan diri jika memakai jaket. Apatah lagi dengan kami memakai baju kurung begini. Namun begitu, saya lihat si pemandu pelancong sendiri pun selamba berdiri memegang sebatang buluh sebagai dagung menggerakkan rakit. Saya tarik nafas perlahan-lahan dan membuang jauh kebimbangan itu.

Dari airnya yang jernih membiru, saya dapat lihat nun jauh di bawah sana ada beberapa objek yang biasa saya lihat. Ada tangga yang diperbuat dari tali memanjang turun dari pelantar kecil yang terletak di sudut kanan tasik ke dasarnya yang jelas kelihatan menghala ke semacam katil. Katil? Ya, katil yang lengkap dengan tilam dan bantal. Agak jauh juga letaknya di dasar sana tetapi dapat saya lihat dengan jelas memandangkan tasik yang hijau kebiruan ini kelihatan jernih dan indah.

Melihat kepada katil yang letaknya di dasar tasik, saya bertambah-tambah hairan. Tempat apakah ini sebenarnya? Saya menoleh ke arah pemandu pelancong yang tersenyum lebar ke arah saya. Mungkin dai menyedari kehairanan saya. Tetapi dia tidak berkata apa-apa, malah kami sendiri sejak menaiki rakit ini diam, menyendiri dan memerhati. Semakin hairan. Saya kian gelisah. Dan rakit mula merasa olengannya akibat badan yang tidak stabil.

Rupanya rakit yang kami naiki menuju ke satu ruangan lain, iaitu gua yang berikutnya yang memerlukan kami turun dari rakit. Bermakna selepas itu kami perlu berjalan kaki pula. Agak lega rasanya mengenangkan saya sudah melepasi ketakutan berada di tasik tanpa jaket keselamatan. Tetapi menghampiri jeti, kami terasa olengan yang kuat pada rakit. Tiba-tiba dua daripada teman saya terjatuh dari rakit. Saya menjerit meminta tolong. Entah dari mana, ada dua lelaki yang segera terjun menyelamatkan rakan saya. Saya yang diatas rakit bertambah-tambah cemas bila melihat rakit kian ditelan air tasik dan perlahan-lahan tenggelam. Saya berdiri dan menyedari saya ditarik ke jeti. Rakit pun tenggelam. Saya merenung teman yang tersenyum kelegaan tatkala baju sudah basah kuyup. Saya cuba mengebas tangan dan kain bagi memastikan kain cepat kering. Nanti susah pula nak meneruskan perjalanan.

Kami berehat seketika sambil mata tidak putus memandang ke dalam gua yang bakal kami jelajahi nanti. Sebaik sahaja kami bersedia, pemandu pelancong pun memanggil kami. Sebaik sahaja kami mahu memulakan langkah, saya terpandang tasik yang telah kering. Mulut saya menganga kehairanan, tercengang dan hampir menjerit. Kemana perginya air yang memenuhi tasik tadi? Saya memandang pemandu pelancong. Dia masih tersenyum. Saya hairan lagi. Hairan.

"Tasik tadi sebenarnya tasik buatan. Ia telah disedut kembali ke dalam tangki," kata si pemandu pelancong.

"Maksudnya?"

"Maksudnya, gua ini, atau muzium ini boleh dimasuki dengan berjalan kaki juga. Bukan sekadar berakit."

Hairan lagi. Hairan. Tetapi saya melangkah melalu trek pejalan kaki yang telah sedia dibina. Rupanya hampir sama dengan Gua Kelam yang pernah saya lawati dulu. Tangga dan katil yang saya lihat tadi memang ada dan katil itu merupakan artifak tinggalan sejarah yang sangat bernilai. Saya menjenguk-jenguk ke bawah, ke katil yang dimaksudkan. Tidak ada langsung setitis air yang tersisa. Kering dan berkeadaan seperti biasa. Terasa takjub saya dengan teknologi Atlantis. Sesuatu yang boleh dibina dan dimusnahkan sekelip mata tanpa dikesan. Hebat. Saya masih teringat-ingat peristiwa hampir lemas di dasar tasik tadi. Tiba-tiba saya tersenyum sendirian. Terasa malu pun ada dengan gelagat sendiri.


Kami pun meneruskan perjalanan dan selepas itu, saya ingat bahawa saya terjaga dari tidur. Oh, rupanya saya bermimpi.

Selasa, September 18, 2012

Sehingga bulan Ogos


1) Ulasan novel Totto-Chan: Gadis Kecil di Jendela tersiar dalam Mingguan Malaysia, 19 Ogos 2012 (1 Syawal 1432). Bagi siaran MM, ulasan ini dinamakan Tott--Chan: Gadis Cilik di Jendela kerana gambar yang dipaparkan ialah terjemahan bahasa Indonesi (terlupa saya untuk kirimkan gambar supaya editor tidak susah mencarinya, apatah lagi novel ini sudah tidak ada dipasaran). Pagi-pagi raya dah hambat adik cari Mingguan selepas dimaklumkan oleh Becky menerusi twitter. Sebaik sahaja sampai rumah, dia beritahu suratkhabar Utusan tak ada tapi suratkhabar tulisan warna merah sahaja ada. Tiba-tiba rasa nak membebel sebab takut habis kerana kedai yang buka pada pagi raya begini cuma satu sahaja.

"Itulah suratkhabar Mingguan. Hari biasa namanya Utusan, hari minggu jadi Mingguan. Samalah macam Berita Harian. Hari minggu jadi Berita Minggu. Pergi beli!"

Nasib baik dah bagi duit raya, maka rajinlah dia pergi :p

Pautan untuk ulasan Totto-Chan disini. Terima kasih kepada editor, Ku Seman yang mencantikkan lagi ulasan dan mengatur isinya supaya kemas dan tersusun. Bagaimana saya boleh tergerak menghantar ke UM/MM? Kerana sering saya lihat ada ruangan ulasan buku. Maka saya beranikan diri mencuba. Itu sahaja




2) Cerpen Seorang Yatim Di Pinggir Kali berjaya menembusi dinding kebal Mingguan Malaysia, tersiar bagi edisi 5 Ogos 2012 (16 Ramadan 1432). Pautannya disini untuk membaca versi skrin.

Idea menghasilkan karya ini tercetus sebaik sahaja Teach For The Needs melakukan lawatan pertama ke Rumah Anak Yatim /  Miskin Baitul Hikmah, Gopeng, Perak pada 21 Julai 2012, bersamaan hari pertama berpuasa. Kami sudah tidak mempunyai tarikh lain ketika itu, meskipun bertembung puasa maka kerja perlu dilaksanakan. Sepagi jam 7 kami sudah bertolak dari KL, membawa barang sumbangan yang penuh di perut kereta. Kami sempat bermesyuarat sebentar, bertemu dengan anak yatim dan menyampaikan sumbangan. Itu pertemuan pertama kami, dan rasa sangat hiba dengan keberadaan mereka yang serba sempurna meskipun terpisah kasih sayang dari ibu bapa.

Perjalanan pulang ke KL disimbahi hujan lebat di lebuh raya, dan saya mengambil keputusan untuk terus pulang ke kampung. Berbuka puasa didalam kereta dengan sebuku roti yang sempat dibeli ketika singgah disebuah kedai, saya mula mengarang dalam kepala. Dan disambung dengan tulisan cakar ayam sebaik sahaja selesai sahur pagi esoknya. Saya tidak mengambil masa yang lama menyiapkan cerpen ini, dan terus menaip. Selepas membuat suntingan, membaca entah berapa belas kali dan memendekkan bahagian tertentu, saya menekan butang send bersama sepotong Bismillah pada suatu pagi  yang hening.




3) Artikel Mencelikkan yang buta, memimpin yang capik tersiar di akhbar Harakah edisi 30 Jun - 3 Julai 2012). Puas juga saya mencari akhbar ini kerana telah terlepas tarikh jualan / edaran. Bnayak juga kedai sekiar Bangi yang saya singgah, sehinggalah saya bertemu dengan seorang penjual yang boleh mendapatkan edisi lepas untuk saya.

*Gambar dalam kamera*



4) Puisi Di Jarah Sejarah tersiar dalam majalah Pentas, edisi April-Jun 2012. Majalah ini diterbitkan oleh Istana Budaya dan memang agak sukar ditemui kecuali jika membuat langganan.

*Gambar dalam kamera*